Sort sol

Sømanden har været på jagt.

I Netto.

Gennemrodet tilbudskurven og hjembragt en pakke kiks.

Sorte kiks.

Uden tvivl fancy, moderne og med et strejf af vesterhavssalt og tørret tang.

De smager præcis som så mange andre kiks.

Tørt og smuldrende.

Det er farven, der går mig på.

Det er muligt, at jeg ikke er den store gastronom, men sort mad gør mig altid lidt mistænksom.

Akkurat som den gang jeg havde forvildet mig på en cafe på “Black Friday”.

Inspireret af årets største shoppingdag havde cafeen valgt at tilbyde en sort burger.

Black burger, som de opfindsomt kaldte det.

Som fastboende nordjyde troede jeg først, at det var uden moms.

Lige lovligt friskt at trykke det på forsiden af menukortet.

Men det viste sig at være sort, sådan helt bogstaveligt.

Sort brød, sorte tomater, sorte løg og en tyk, elastisk sort sovs hældt ud over hele herligheden.

Det var et bekymrende syn.

Lignede lidt en mudderkage.

Men vi var ved frisk mod og greb bestikket.

Gik optimistiske til angreb.

Spiste med lukkede øjne, for at abstrahere fra det triste syn og lade smagsløgene bedømme oplevelsen.

Men det lykkedes ikke rigtigt.

Men der var point for opfindsomhed, innovation og gå-på-mod.

Og der findes jo ellers flere gode og kendet sorte madvarer.

Kaviar for et eksempel.

Tang rullet rundt om sushi.

Peber.

Lakrids.

Bortset fra, at lakridsmoden er ved et være en lille smule udkneppet.

I gamle dage var der lakrids i lakridskonfekt, lakridspiber og kong-fu-is.

Nu er der lakrids i alt.

Brød, salat, kød og fyldte chokolader.

Lakrids og så frysetørrede hindbær.

Det røde fnuller er jo drysset ud over enhver vandret flade.

Presset ned i glasur, proppet ned i chokolade og sølet ind i müsli.

Nogle gode mennesker har endda valgt at trække en tredje trendy spiller på banen, og har parret lakrids og frysetørret hindbær med en flødebolle.

Det skal jeg altså ikke bede om.

Så derfor var min overraskelse også stor, da sømanden hjembragte sutteis med lakrids og hindbær sidste sommer.

-dem skal vi prøve, meddelte han glad og masede kassen med sun-lollys ind i fryseren.

Jeg var ikke overbevist.

Indtil de var tilpas frosne og sømanden skar toppen af de trekantede is.

Han bød mig en.

Mopset besluttede jeg mig for at give den en chance.

Jeg blev omgående afhængig og går nu rundt og fadbyder dem til folk og fæ.

Har slæbt dem med på arbejde i en lille køletaske og presset dem ned i halsen på uskyldige kollegaer.

Den ene kunne ikke lide dem og den anden oplyste diplomatisk, at det nok ikke var hendes første valg.

Og sådan kan man jo blive overrasket.

For jeg stadigvæk træt af lakridspulver og frysetørrede hindbær.

Undtaget hvis det er frossent, åbenbart.

Så slubrer jeg det i mig.

xxx

Tissetrang

Da pigerne var små, var vi til sådan noget spise-aften-kom-hinanden-ved-i klassen-så børnene- ikke-mobber-hinanden-halløj.

Det foregik i al fredsommelighed.

Der blev spillet rundbold, grillet pølser, spist brændte flutes med ketchup og samtalerne gik sådan nogenlunde.

Lige indtil en lillebror fik akut tissetrang og besluttede sig for at hive kalorius frem for at tisse i det fjerne hjørne af den mark, som arrangementet forgik på.

Det fik mødrene på barrikaderne.

-nejjj, råbte den flove og desperate mor til det tissetrængende barn, -han ved godt, at det er det værste jeg ved!

Hvorefter hun pilede afsted for at udskamme sin lille søn.

De andre mødre bakkede hende op og fortalte højlydt om, hvordan de havde forbudt både mænd og sønner at tisse udenfor.

Tydeligvis var det den mest ulækre aktivitet, de nogensinde havde hørt om.

Mændene sagde ikke så meget.

Nu er hun blevet skilt, moren til den tissetrængende søn, og der er sikkert mange grunde og årsager til den beslutning, men en af dem var, at hendes mand var en vatpik.

-han tager aldrig initiativ til noget som helst, og venter bare på, at jeg sætter alting i gang, meddelte hun omverden og smed han ud af huset.

Nu påstår jeg ikke, at deres ægteskab ville være reddet, hvis manden havde fået lov til at tisse i haven, men alligevel!

Han skulle jo nok have sagt fra og sagt til, taget noget mere initiativ og pisset, hvor det passede ham.

Men et eller andet sted, så tænkte han måske; -happy wife, happy life, og så gjorde han sig rigtigt umage for at gøre hende tilfreds.

Lidt for umage.

Tissede i toilettet, vaskede hænder i en økologisk lavendelsæbe med indstøbte valmuer. Og selvfølgelig slog han brættet ned, inden han omhyggeligt hængte det kridhvide håndklæde på plads, slukkede lyset og omhyggeligt lukkede døren efter sig.

Gik ind i stuen og puffede sofapuderne, imens han afventede nye ordrer.

Fordi han gerne ville gøre hende glad og fordi han måske også håbede på muligheden for lidt fjams.

Bare en lille smule.

Hvis hun altså ikke var for træt.

Eller sur.

Og til sidst blev hun helt sur over den vatnisse, som hun selv havde skabt, og besluttede sig for, at græsset var grønnere på den anden side, hvor mænd tager initiativ, løfter deres kvinder op på et bord og pisser i haven, hvis det passer dem.

Eller gror et fuldskæg.

For da sømanden for en del år siden besluttede sig for at lade skægget stå, var det nøjagtigt den samme gruppe kvinder, der havde ekstremt stærke holdninger.

De forlangte, at jeg forlangte, at sømanden skulle fjerne sit skæg.

Men sømanden er en voksen mand, så han bestemmer selv over sin skægvækst og pisser, hvor det passer ham.

Til gengæld er jeg holdt op med at omgås den type kvinder. Der var simpelthen alt for mange indviklede regler, uudtalte forventninger og voksen skældud.

Og var jeg ikke engang gift med dem.

xxxx

Undskyld

Forleden var jeg i Netto.

Fandt lidt forskellige ting, som jeg puttede i kurven.

Gik op til kassen, stillede mig i køen og ventede på, at det blev min tur.

Det var en travl dag, køerne var lange og folk havde tydeligvis helt ustyrligt travlt.

Stablede deres ting op på båndet og gik helt op i hælene på hinanden.

Pressede på, holdt øje med hinanden og ikke mindst kasse tre, der muligvis blev åbnet lige om lidt.

Så blev det min tur.

Jeg lagde pænt mine ting på transportbåndet og de bevægede sig ned mod ekspedienten, som begyndte at bippe tingene ind.

Det gik fint med salaten, håndsæben og shampooen.

Men så kom vi til en pakke med akryltusser.

Stregkoden drillede.

Ekspedienten forsøgte forskellige strategier. Variationen over afstanden, forskellige vinkler, hun rystede pakken lidt.

-nå, sagde hun så,- den vil ikke lige.

Hun kiggede lidt undskyldende op på mig.

Et forsigtigt smil.

Køen voksede.

Hun prøvede igen.

Det virkede ikke.

Så hang den lidt der, imens hun febrilsk ledte i et katalog.

Så skete det.

Imod min vilje.

Men dybt inde i min hjerne, kunne jeg mærke noget røre på sig.

Det startede ovre i højre side.

Som en lille svamp, der voksede på indersiden af hjernebarken.

Jeg kæmpede imod.

Forsøgte at skære den af ved roden.

Men jeg kunne mærke, at den voksede.

Groede derinde.

I et forsøg på at surre lasten fast, kneb jeg læberne hårdt sammen.

Holdt vejret.

Det sitrede i den ene kind.

Ekspedienten vendte en side i kataloget.

Den næste i køen rømmede sig irriteret.

Et par pensionister længere nede i køen blev urolige.

Så skete det.

Det var som en urkraft.

Uimodståelig.

Rullede ind som en bølge, der rejste sig i mit indre.

Pressede mine læber op og lagde sig på tungen.

Ordene formede sig selv.

Ud skulle de.

Ud kom de.

Jeg var magtesløs.

-nåe, kvækkede jeg, -så er den nok gratis, hæ-hæ!

Hun drejede hovedet og kiggede op på mig.

Lignede allermest en, der langsomt var ved at dø. Livskraften sivede langsomt ud af hende og hun så helt utroligt træt ud.

-ja,ha-ha.

Det lod vi så hænge i luften, imens hun vendte hun endnu en side i kataloget og fandt prisen.

-129, meddelte hun så.

Jeg betalte, pakke mine sager i tasken og forlod lidt skamfuld butikken.

Den næste i køen var straks superklar, og pensionisterne havde allerede nået at klage to gange.

Og jeg var flov.

Jeg ved simpelthen ikke, hvor det kom fra.

Tilsyneladende er der et sted, dybt inde i min hjerne, hvor far-jokes og onkel-vitser ligger på spring. Klar til at forfriske enhver stemning, lette humøret og lige få stemningen til at gå lidt lettere.

Men det gør de jo bare sjældent.

Det føles allermest som at træde i et stykke brugt tyggegummi på en varm sommerdag.

Det klistrer, trækker lange tråde og sidder som en irriterede plamage under skoen resten af dagen.

Og det er jo ikke engang sjovt.

Bare trættende og uinspirerende.

Og hun havde helt sikkert hørt den før.

Tusindmillioner gange.

Så undskyld.

Der var ikke med vanilje.

xxx

Du må godt!

Sømanden og jeg fik morgenkaffe i gårdhaven.

Huset er egentlig ikke bygget med en gårdhave, men med en flot svungen indkørsel til en lukket garage.

Garagen fik vi ret hurtigt lukket og lavet om et et alsidigt hobbyrum.

Nogle år senere skulle jorden skiftes på hele matriklen.

Tjæreforurening.

Vi bor nemlig i et område, hvor fiskerne i tidernes morgen tjærede deres garn og lod dem tørre i solen.

Så jorden skulle skiftes.

Fliser blev gravet op, træet fældet og bedene ryddet.

Jorden blev fjernet og nyt lagt på.

Håndværkerne fejede, strøede sand og skruede stakittet på og forsvandt lige pludseligt, som de var kommet.

Der stod vi så, sømanen og jeg, og kiggede ud af køkkenvinduet.

På en fuldstændigt blotlagt have.

Flad som en pandekage og uden den mindste busk.

-hold nu kæft, hvor tager den indkørsel mange kvadratmeter, sagde sømanden så og slubrede en tår kaffe, -man burde jo lave en gårdhave i stedet for.

Så det gjorde vi.

Satte læhegn op og lagde fliser.

Så nu har vi den hyggeligste gårdhave.

Og der sad vi og drak morgenkaffe.

Vippede med tæerne og lyttede til ambulancen.

Det er nemlig Skagen Visefestival.

Og vi bor tæt på Falck-stationen.

Og byen er proppet med mennesker, fadølsanlæg, musik og glæde.

Det er nemmere at cykle end at køre bil, der er autocampere overalt og en lind strøm af folk, der målbevist traver mod bymidten og havnen, og en lind strøm af folk, der fortumlet slingre den anden vej.

Det er hyggeligt og fantastisk.

Og så håber jeg, at de lige tager et øjeblik imellem to fadøl.

Bare lige ti sekunder.

Hvor de lige stopper op, og tænker på corona.

Lige mindes hvordan vi sad isoleret, indespærret, ensomme, længselsfulde og desperate af kedsomhed.

Hvordan vi svingede imellem håb, nedtur, vanvid og minkhistorier.

Pressemøder og Sørens Brostrøms gode råd fra værktøjskassen.

Mundbind, håndsprit og vacciner.

Så det er nu, vi griber det.

Det satans liv.

Og det kan gribes med en fest og en fadøl.

Eller en koncert på havnen.

Eller ved at sidde i gårdhavens flimmerskygge og vide, at der er en fest derude, og hvis man har lyst, så kan man jo bare gå derned.

Det er nemlig tilladt.

Lovligt.

Og så kan det godt være, at priserne på fadøl er steget.

At Putin har sin helt egen dagsorden.

Og et forsigtigt incidenstal pipper ovre i hjørnet.

Det er muligt.

Men i dag er det sommer.

Og akkurat som med Spangsberg.

Så må vi godt.

xxx